扫码下载时刻APP
【开篇语】小镇故事多，充满喜和乐，看似一幅画，听像一首歌。
小镇伫立城市之尾、农村之首，工农职能结合，缩小城乡差别，拉动农村向城市化过渡。
《哲学里的郴州》“小镇大业”系列，做客林邑特色小镇，实地汲取“镇”能量。
本期小镇：桂阳县“和美小镇”仁义镇
年高94岁，志愿军老兵刘城圩仍能锄土种菜，积攒下10多袋丝瓜瓤，谁要就送谁。
退伍回乡，刘城圩当过26年大队长、村支书，“光荣在党”近60年。
刘城圩清扫水井。
“身体倍棒”作支撑，刘城圩20多年如一日，清扫屋边马路、村庄水井等公共区域，将“一个人做点好事并不难，难的是一辈子做好事”进行到底。
桂阳县仁义镇白云村，白云深处有积善人家。
四处扫一扫，在刘城圩看来，“不过是活动筋骨的日常所需”。白云村党总支书记彭祯则感叹：老党员既扫出了洁净，又扫出了一片“村庄美、民风淳”的和美静地。
践行“枫桥经验”，探索“近邻”新模式，仁义镇织密调纠、帮扶、清洁、劝导和应急“五个百米服务圈”，获评了湖南省新时代文明实践创新案例。
仁义镇五个“百米圈”直抵“末梢”，基层善治“百米冲刺”，说到就到、服务周到。村民们守望相助，开门即见“邻”聚力，近邻和美新风拂面。
罗刘太免费理发。
仁义镇乌市村90后党总支书记刘培乐，热爱以美篇软件推介近邻和美新事。
七旬村民罗刘太，背上“为人民服务”挎包，已给全村老人免费理发三年，刘培乐图文并茂点赞。
乌市村庄罗组，80多岁的刘元枝老人瘫痪在床。罗刘太定期上门，为她洗头理发，陪她唠唠家常。“70后”照顾“80后”，罗刘太过后，刘元枝容光焕发。
3月中旬，罗刘太自掏腰包、自运砂石、自请劳力，修固一段机耕道。他说，“革命年代，英烈们献出了生命；和平盛世，自己力所能及地回报社会，算不上什么”。
罗刘太自费修路。
乡村振兴，方兴未艾。2023年中央一号文件，作出战略部署——推进宜居宜业和美乡村建设。
从“美丽乡村”到“和美乡村”，一字变化，信息量很大。乡村既要外表美丽得体，又要民风淳朴、乡风文明，进而内涵丰富、和美。
仁义镇一手塑造人心和善、社会和睦的风貌，给乡村铸魂；一手以“宜居”为牵引，整治人居环境，给乡村塑形。
工具房，统一规划。（黄卓琳 摄）
仁义镇工于“微手笔”，统一规划工具房，村民存放农具、杂物有“收纳箱”，不再乱堆乱放，房前屋后整洁养眼。
拆危拆旧，仁义镇“屋场会商”沉浸式调解纠纷，面对面答疑、心连心施策，应拆尽拆。土地清腾出来后，因地制宜规划了小菜园、小果园等“四小园”，村村屋场美，“住好房”向“房好住”升级。
仁义镇，乡村田美。（史纯华 摄）
乡村越发宜居，宜业“重头戏”无时不在唱响，村庄“面子”“里子”内外兼修。
奔赴共同富裕，仁义镇产业振兴顺应山水、和于四时。
小田改大、水系连通、利于机耕，仁义镇白云村、五美村万亩金色智慧高标准农田整齐划一，烟稻连作每亩增收600多元。
“把一家一户干不了、干不好、干得慢的农事，放心交给我们。”国家级合作社——桂阳县鸿运合作社来当“神助攻”：线上线下流转土地、购送农资，提供水稻、烟草生长监测、分析等信息化解决方案，机耕、植保、烘烤等“一条龙”服务，无人机、烟叶编杆机等农机显身手，全程机械化深耕沃野，展“鸿”图大业，求“鸿”利共享。
鸿运合作社，颗粒烘烤车间。
让鸿运合作社理事长匡方礼自豪的是，合作社新建了颗粒烘烤车间，用木屑生物质颗粒替代煤炭，烤一房烟，共两万斤，只生成灰烬两三斤，跟美丽的蓝天白云修好。颗粒烘烤车间智能调控、自动烘烤，节省了人工，烟叶品相好、卖得起价。
不把烟叶当树叶卖，轻松种烟、快乐种烟，鸿运合作社信奉“利润是对资产最好的管护”。
阡陌纵横，乡村田美。2023年，仁义镇烟稻连作，村民户均收入14.2万元，村集体经济收入平均超85万，成桂阳县唯一连续两年“村平超70万”的乡镇。
仁义镇原名五美乡，“仁义礼智信”五美乡风，在积淀中传承，在传承中创新，在创新中发展，传承与创新辩证统一。
人心美、民风美、屋场美、田园美、产业美……仁义镇党委书记周海燕深信，“各美其美，美美与共”，舂陵江畔一座宜居宜业的和美小镇，未来大美。
