扫码下载时刻APP
我邀英国艺术家访瑶山
摄影 撰文/老后
为促进中英文化交流，让湖湘传统文化走向世界，湖南卫视特邀英国BBC国际台世界著名音乐电视艺术家迈克·纽曼来湘合作拍片。我有幸被摄制组聘为“民俗顾问”，陪同迈克和摄制组的朋友们一道遍访三湘，客人也兴致勃勃地随我走进了偏远的隆回虎形山瑶乡。
他将谭盾介绍给欧洲听众
迈克·纽曼，五十开外，英俊伟岸的身材，蓄着一把满腮的胡须，典型的苏格兰人。早在20世纪80年代，他就对当地尚在纽约街头拉小提琴的湘籍音乐人谭盾十分欣赏。此后，他又通过谭盾陆续认识了小松等一批有才华而当时却还没有名气的中国音乐人，接下来他便开启了第一次访华之旅。1988年，迈克邀中国音乐家协会在英联合举办“新中国音乐节”，把谭盾等一批卓有前途的中国音乐家第一次托上国际舞台，介绍给欧洲了听众。此后，音乐奇才谭盾逐渐奠定了自己在国际国内外音乐领域的显赫地位。
那年，迈克应约到长沙，被三湘厚实的文化底蕴、纯朴的民俗民风和丰富的民间音乐深深感染，便萌动了来湖南拍片的心愿。当我以摄制组民俗顾问的身份从隆回花瑶山寨匆匆赶回长沙时，在广电中心一个小巧的会议室里，与湖南卫视业务副台长刘沙白及英国艺术家迈克·纽曼见面了。
领队兼翻译李暄老师将摄制组行程安排表分送给大家，我便趁机邀请他们也去我的家乡隆回瑶山看看，在我的印象中，那里是广袤潇湘大地上唯一没被现代文明侵袭的一片净土，听了我的建言，迈克连声“ok”，他提议明天就去老后家乡！
花瑶音乐震撼了他的心
虎形山瑶乡，地处隆回县境北部的高寒山区，因为偏远、闭塞的缘故，或因为瑶民固守家园的浓烈情怀，他们至今少于外界往来，一直沿袭着祖先代代相承的古老民俗与民风。
一大清早，摄制组便冒着蒙蒙细雨造访瑶乡地势最高的山寨—枞木凼。寨子静得出奇，古朴的民居，参天的古树林子，以及身着艳丽民族服装在田间地头上劳作的人们，被那变幻莫测的轻纱薄雾，染润得分外神秘。
迈克一下醉了，他迅速支起摄像机，示意我等莫要出声，他要把这一切都入镜，音响师也敏捷地伸出长长的录音杆。和着迈克的心律，他要记下那轻轻路过的林涛、风声和啁啾悦耳的鸟鸣。
随后，我们来到乡政府所在地虎形山，迈克被三三两两过往匆匆的瑶家姑娘五彩缤纷的服饰征服了，她们从头到脚都是花的世界，色彩的海洋，那图案复杂精美的花裙，更让他赞叹不已。男人们多在外面挖土、开山、整田埂，寨子便成了女人的世界。她们在堂屋里挑花、闺房中打扮、火塘边轻吟、屋檐下嬉笑、古树旁对唱、山溪边浣衣……引得迈克拍了个不停。
寨子里来了“老外”，瑶家山民纷纷赶来，围着这个黄头发、白皮肤的“大胡子”上下打量，让迈克这位久经世面的大男人也顿添几分腼腆和羞涩。男男女女围着他坐在矮矮的板凳上，欢笑着唱起了瑶山动情的歌谣：
“一树好花靠墙栽，墙矮花高现出来，水不浸墙墙不倒，花不逢春莫乱开，十八妹哎少年乖，妹不邀郎郎不来”……
早年曾专习音乐作曲的迈克，被瑶家这原汁原味的民间音乐撼动了，迅速端起他的摄像机记录下了山寨欢乐和多情的脸庞。
随着兴起，姑娘小伙子们又哄抬出了他们古老婚礼中的狂欢活动—打滔（汉语中叫做“顿屁股”），轮番着一个个跳起来，用屁股狠狠地顿在坐着的异性的大腿上，衣衫汗透了，头巾抖落了，还不肯歇下来。
“我们把这个外国佬也抬起窜个油！”随着一位姑娘一声喊，众姐妹蜂拥而上，拖的拖手，抬的抬脚，便把迈克四脚朝天抬了起来，一番又一番地朝上抛起，大家喊着，叫着，笑着，整个堂屋、整个山寨都沉醉在欢乐的笑声里……
这里有世界最美的笑声
次日，我们一行来到瑶寨大托村。天下着雨，摄制组无法在野外工作，就改到屋子里拍山民的日常生活和唱山歌吧。外国佬来大托拍电视的消息不胫而走，乡亲们纷纷凑拢来看热闹，有的就主动帮我们烧火弄饭菜。
在人群中，我一眼看到了素来爱笑爱唱的妇女奉肖妹，她从没上过一天学，但却勤劳善良，聪颖贤惠，除了花裙绣得好，更是寨子里有名的山歌能手，且每每唱得特别投入，分外感人。我一把将她拉过来介绍给迈克，迈克隨即架好摄像机准备开录。没想到，肖妹在众人围观中头一次当着一个陌生的外国佬唱情歌，羞涩得满脸通红，甚至红到脖子根了，仅唱了一句就低着头格格格的笑了，乡亲们都笑了。在我的鼓励下，她再次开口唱，唱了两句，忍不住又格格格地笑起来、笑弯了腰……就这样一次次重复着，迈克也边笑边摇着头，拍不下去了。
小憇过后，我建议挪到木楼上的走廊里，以避开围观民众，就让她一个人面对山野放开胆子唱吧。不意，每到迈克打手势开始，肖妹唱两句又笑了，唱两句又格格格地笑了，笑得那般爽朗毫放，笑得那般甜美清纯，笑得连她自己都站立不住了……格格格、格格格！迈克被她的笑声所感染，也在偷偷的笑了，领队李暄及摄制组成员、楼上楼下的人都笑了。八十好几的黄家奶奶边抺眼泪走过来边说：“肖妹你果个背时鬼，害得我肚子都笑痛了！”
中午，村里盛情款待我们。摄制组一行在厢房用餐，帮忙办厨的乡亲们在堂屋吃饭。我与迈克比肩而坐，见他笨拙地学着用筷子夹菜，大家惬意地鬼笑。
正当我们端着乡下自酿的米酒准备碰杯时，迈克却把酒碗悄然放下了，只听得在厢房隔壁堂屋里吃饭的乡亲们一边扯谈，一边嘻嘻哈哈笑声不绝，“格格格格、哈哈哈哈、格格格格”，连同肖妹那串串银铃般的笑声，穿过木板壁的缝隙，弥漫进我等用餐的厢房。却见迈克瞇眼端坐，轻轻摇动着头颅，更用双手贴近两耳以加大耳廓，摒住呼吸，用心细细鉴赏着这无尘无染的天籁般的笑声，我们的贵客在瑶山未饮便醉了！
在欢乐笑声的间隙中，迈克·纽曼悄声对我们说：“这瑶山有世界上最美的笑声，我会一辈子怀念它！”
在老乡家亲身感受瑶山
迈克与李暄找到我说，前几天在瑶山主要拍摄古树林、山溪、巨石、民俗及山民钟爱的古老歌谣等。但他希望到个寨子里住下来，找一户瑶族家庭共同生活几天，以深入了解花瑶山民的生产生活及他们的所作所为。
于是，我们一门心思沉到了一个叫做“庙山”的瑶寨里。接待我们的是一户三代同堂的人家。瑶族老汉奉道平和他老伴，虽都年逾七旬了，身子骨却很健朗。老人育有两子三女，三个闺女先后出嫁，长子却于三年前突然病故，二老身边只留下个重残疾的次子和刚近不惑之年的大儿媳，以及她的四个小儿女。
我们的采访和拍摄，偏偏赶在了山民一年最最关键的春插春种的大忙季节。细心的迈克敏锐地注意到了，诚挚地对奉大伯说：“请不要管我们，您就当都是您家的孩子，大家去忙农活吧。”
于是，迈克赶大清早就扛着摄像机跟隨奉大伯爬坡去查看秧田的存水、去整修田埂、水坝，或冒了雨雾与大伯全家翻山过界去抢挖山土，又随了他们跳着沉甸甸的牛粪去那边的山坳坳上播种玉米，或又矫健地爬上手扶拖拉机，陪同老人的残疾次子到镇上采购些东西。
大伯他们累在哪里，迈克就定会忙到哪。为了不致影响他们的生产，迈克连吃口饭喝口水都放弃了，还要趁他们田间小憩里，争分抢秒逐一地做人物采访。
访谈中，迈克深深地感到这户瑶家在经历过父丧子，妻丧夫、子丧父的苦痛之后，并没有因此沉沦，更没有被生活的重担所压垮。相反，他们祖孙三代和睦有加，个个腰杆挺得笔直。大儿媳妇沈茶妹常年奔波在外，用祖传的瑶医瑶药为人治病所得，含辛茹苦供养着四个求学的孩子。
对大爷的长孙奉文卿的采访，又让迈克大为惊讶： 一个只受过瑶家民间音韵启蒙的孩子，在今年的高考中，竟然报考艺术类的声乐专业，且以“美声唱法”演唱《叫我如何不想她》而获得了较好的专业成绩。
这几天，迈克大多时间就呆在庙山，与奉大伯一家朝夕相处。帮他们砍药材，同他们舂粑粑，看他们绣花裙，学他们说瑶话，还追着孩子们去放牛、送他们上学校，不觉便与他们融在了一起，一起出工，一起回家、一起烧火煮饭、一起喝米酒、一起围着个小桌子用餐……
夜晚，迈克不肯随车去镇上的酒店住宿，执意要住在大伯家。他幽默地对大伯说：“家里床铺少了，不要紧，我打开带来的睡袋，就躺在您屋里的木地板上！”当老人懂事的孙女奉回香用个小木脚盆打来热水送到迈克身边，请他洗脚时，迈克茫然不知所措地望着我。我请翻译李暄告诉他：这是瑶山对客人的体贴和尊敬，请您用热水搓脚就可洗去一天的疲劳。他连声道谢，并一改欧洲人特有的矜持，头一回当着众人的面脱去鞋袜来洗脚。
我将永远怀念瑶山
寨子里的乡亲们都很好客，每到夜里，男女老少便挤到奉大伯家里来看迈克，还轮番为客人们唱瑶歌。我们要走的前一天晚上，老人的残疾儿奉文武取来竹笛动情地为我们演奏，当地文化站长胡胜松也拉起了动听的二胡，回香则唱了一首流行歌曲，而文卿却出人意料地用英文演唱了电影“泰坦尼克号“的主题歌《我心永怛》。迈克也按捺不住了，深情地唱起了他最爱的《苏格兰之花》。
夜晚，寨子里的乡亲们都赶来为迈克唱山歌。
累了一天的奉大伯，这时精神特好，主动唱起了当今瑶山仅有少数几位还能吟唱的《拦门酒歌》。迈克虽然没能听懂一句歌词，可老人那满脸的虔诚及深沉神奇的音韵、古老如诉的曲调早已将这位艺术家带进了山寨的历史长河……隨着兴起，迈克从包中取出由苏格兰带来的一瓶香槟，让大伯全家及寨子里的朋友们轮流都美美地咪上一口。
告别那天，迈克早早地起来，他邀请奉大伯全家到门口一起合影，还掏出个装着钱的信封，递给大伯，深情地说道：“我也出生在一个穷苦的农家，两岁就死去父亲，后来我考上音乐学院，也是好多好心人帮我，才得以上完大学。文卿正在参加高考，需要钱用，就让我表示一点心意吧！”接着，他经翻译李暄对我们说道：“回国以后，我将永远怀念美丽的瑶山和乡亲们欢乐的笑声。也会像老后一样将瑶山视为自己的第二故乡，我还会再来的！”……
和奉老伯一家合影留念。
临别，我请迈克为瑶山留下几句赠言。迈克一改芵国人的绅士风范，诙谐幽默地对我说：“那我不会用你们的毛笔写啊！”大家都笑了 。最后，迈克盛情难却，动情地写道：
“湖南隆回的花瑶山寨，到处都呈现出绚丽迷人的景象。身穿色彩艳丽服饰的瑶家姑娘，在欢乐的笑声与山歌声中，精心地挑绣着美丽的花裙，她们就像一朵朵山花，点缀着这片充满奇异巨石和灿烂水花的神奇土地。
花瑶，是再适合不过了的名字。可是，像所有的花朵一样，这些传统文化的瑰宝也需要悉心地浇灌与呵护。由于这里气候寒冷，整日薄雾笼罩，花瑶山民就靠长年累月地辛勤劳作来维持他们最基本的生计。正因为如此，要想让其宝贵的文化遗产继续代代相传是愈加困难了。
我由衷地希望，这些十分珍惜自己传统与文化的人们，会得到他们为了维系这一濒临消失的文化所需要的帮助。”
(从左至右) 英国艺术家迈克·纽曼、领队兼翻译李暄、作者老后。
老后，本名刘启后，湖南隆回人，77岁。民间文化专家、著名民俗摄影家、作家。曾荣获全球华人文化领域最高荣誉“2014十大中华文化人物”、全球艺术家联盟“摄影终身成就奖”、CSR中国文化奖2015杰出贡献人物、全国非遗保护十大新闻人物、全国传统村落守护优秀人物、全国最美家庭荣誉得主、湖南非遗保护十大杰出人物、湖南省十大道德模范人物、湖南省首推八大“新乡贤”人物、湖南省影协最高荣誉“主席特别提名奖、中国艺术摄影学会“盛世群星”称号。
