当洞庭湖畔的风裹着湿凉的水汽掠过堤岸，大鲸港大桥下的松滋河，便在冬日里悄悄掀开了另一种模样。

往常烟波浩渺的河面，此刻让出了大片河床——浅蓝的水线退成蜿蜒的丝带，把棕黄的沙、褐灰的泥，裁成星星点点的滩涂。脚踩上去是松松软软的沙，细得像揉碎的月光，被风刻出一圈圈涟漪似的纹路，又被偶尔路过的水鸟踩出细碎的爪印，像在纸上漫不经心的涂鸦。

冬日松滋河：安乡的沙与诗。（图源：汪健）

滩涂是最不拘形的艺术家。有的地方积着浅浅的水洼，映着天的蓝，晃着沙的黄，几丛嫩绿色的野草从沙缝里钻出来，成了这素色画卷里最鲜活的笔触；有的地方堆着半干的泥块，皲裂出深浅不一的纹路，像大地舒展的掌纹，藏着水流退去时的温柔力道。连那被遗落在沙上的旧帆布，都裹着一层细沙，成了这冬日荒滩里，带着人间烟火气的点缀。

滩涂之上，是冬天写给大地的情书。（图源：汪健）

站在大桥下看这方天地，没有盛夏的喧嚣，只有风掠过沙面的轻响，和远处水鸟扑棱翅膀的脆鸣。裸露的河床像本摊开的书，写着水流的轨迹，藏着季节的密语——原来冬日的荒，从不是萧瑟，是自然悄悄铺展的、独属于安乡的沙与诗。（图文/汪健）

沙是凝固的浪，泥是停驻的时光。（图源：汪健）