演戏

文/陈武

1

乔雨在图书馆找一本关于马术的书。她没有找到。不要说马术了，就是关于养马、放马的书，也没有发现一本。图书馆不大，相比于她学校的图书馆，不知小了多少，面积和规模相当于她学校图书馆一个小小的角落。

到这家社区图书馆找书，是乔雨灵机一动的行为。本来她是来拍电影的，上午十点，要在这个叫像素小区的草坪上，拍一系列镜头，她被朋友邀请来帮个忙。这个朋友叫邓非非，是个在网络电影界崭露头角的年轻导演。乔雨受邀以群众演员的身份演一对情侣在雨中接吻的镜头。上午十点是昨天就约好的时间，可她在地铁还有几站就要到达草房站时，接到邓非非打来的电话，邓非非说主演身体不适，改在下午四点拍了。上午十点离下午四点还有六个小时，这么长的时间，她完全可以回到出租屋去——她称那里为家。但是到家又干什么呢？今天是周六，她受不了隔壁那对小情侣的打情骂俏或哭哭闹闹。再说了，折回，买菜做饭，吃完后也差不多到出门时间了。虽有六个小时，但实际上能利用的有效时间也没有多少，还不如在像素小区的周围转转。她查看过地图，这个小区边上就是无边无际的郊野公园，在遮天蔽日的密林里闲逛，对修复自己低落的情绪说不定会大有帮助。

不消说，到了像素小区，乔雨先找到要拍片的那块草坪，果然视野开阔，环境优雅。找到目标地点后，她心里踏实了，抬头一看草坪对面的三十五号楼的底层，那里有一家图书馆，招牌虽然不起眼，但在那些咖啡店、小吃部、便利店、音乐教室和吉他培训班的诸多招牌中，还是别具一格的。躲在图书馆也不错。乔雨就来到了图书馆——她在写一个舞台剧本，有几场戏跟跑马场和马术有关，也跟马有关。可她对跑马场和马毫无了解，就想着可以利用这段时间，找些书来看看。手机上当然也能查到相关视频和资料，但她还是想看看书，琢磨书中那些奇巧的细节和精准的描写。

“小姐姐，有关于马的书吗？”乔雨轻声细语地问那个唯一的管理员。

“我刚入职，也不知道，你找找看，对不起啊。”

乔雨已经找过一遍了，管理员的态度很亲切，话则很轻，表达很明白，再找找也是唯一的办法了。

这个图书馆虽然不大，但选书者的眼光不错，藏书以外国文艺作品居多，包括文学、哲学、美术、音乐、影视、舞蹈等多个门类，也有不少国内小众文艺图书，这些书的装帧、开本大都很有特色，看着舒服。凭她对这些书的大致印象，应该有关于马术的。要不要问问其他读者呢？来这里看书的应该都是老读者吧？他们对书目应该有所了解。乔雨看一眼沿墙的几张小方桌和开放式的自修室，有看书的，有写作业的，还有用电脑工作的，都是年轻人，随便逮一个问似乎也不太合适。乔雨只能继续在一排排书架间查看了，每一条书脊上的文字她都一一细读，甚至连作者和出版社都不放过。遇到感觉有意思的，也会抽出来看看，比如美国剧作家奥尼尔的《天边外》，比如德国剧作家布莱希特的《夜半鼓声》，虽然这些书她都读过，但版本不一样，译者也不一样，她还是好奇地都瞄了一眼。

乔雨原来不搞戏剧创作，她是学舞蹈的，高级的芭蕾舞。虽然轮不上跳领舞、独舞，但在群舞里也是出类拔萃的。大四那年，学校排毕业演出的大型舞剧，因为听说彩排那天某专业剧团要来选演员，大家排练时都很用功。不知是用力过度，还是平时积累的疲劳，在毫无预兆的情况下，她的跟腱断裂了。这一打击太大，她不仅退出了演出，还从此不能再跳舞了。好在她别的课目成绩也不错，文学课的成绩尤其突出，加上学校对她有所照顾，她考上了本校文学系研究生，主攻舞台剧编剧，业余从事编舞，算是转型成功。另外，同学之中有搞网络电影的，她会客串一下，有舞台剧也会跑个龙套，演个小角色，一来是帮忙，二来也算是实践。在忙忙碌碌的同时，明年的毕业剧本也在着手创作。邓非非把拍电影的时间改在下午，她没有什么可抱怨的，能借此机会解决剧本创作中遇到的小问题也不错，不能解决也不遗憾，跟腱都断裂过了，舞蹈生涯还没有开始就结束了，甚至感情也被欺骗了，还有什么事情不能面对？

“是要找关于赌马的书吗？”

突然，乔雨的身后响起一个男人的声音。她一个激灵，以为是幻觉，因为在她所处的两排书架中间，并没有人。乔雨知道自己的优势，身材好，大长腿，神情安静而专注，就更不用说美貌了，她的前男友就是被她略带幽蓝的眼睛所吸引进而对她产生迷恋的，当然还有她窄而高的鼻梁和丰满的嘴唇。她走到哪里，都会引来男人的注目。但图书馆不是城市广场或剧院这样的地方，也不是喧哗的超市，注意她的人不会很多，她又是在书架间缓慢走动，谁会来跟她说话？但确实有人在说话。乔雨转头看去，隔着书架中间的空当，看到一张线条硬朗、长满青春痘的脸，像是卡在书里似的，或者是书的一部分。这张脸上的眼睛和她对视时，眨了一下，接着刚才的话，他结巴道：“对不起，刚才是我在说话……你找赌马……的书？”

乔雨点点头，猜想他一定听到她刚才跟管理员的对话了。但不是赌马。她又摇头说：“马术俱乐部的马，或草原上的马，赛马……反正是关于马的书都行，赌马的书也行。”

“这儿好像没有。”男孩刚才被她的美貌镇住了，太紧张，这会儿，气顺过来了，他绕过书架，走到她身边，肯定地说，“没有。”

乔雨看到，这是一个看起来很“脏”的男孩，T恤上的图案花里胡哨，像是用颜料随便涂抹上去的，破洞牛仔裤上也是色彩斑斓，令人眼花缭乱。乔雨发现，对方看自己的眼神更是错乱而不安。乔雨知道哪里都会有这样的男孩，她所在的大学里也有，喜欢搭讪漂亮女孩，又没有足够的胆量进一步行动。不过这种男孩也大多没有什么坏心眼儿。但既然他不能帮自己找到需要的书，也没必要跟他多说什么。乔雨的目光又转移到书架上。男孩也知趣，没再说话，走开了。

2

近午时，乔雨的手机上，来了一条很讨人厌的消息。类似这样的消息这几天已经来过几次了，是她前男友胡玮发来的。

胡玮是她的学长，比她高三届。胡玮在毕业演出时，出演芭蕾舞剧《胡桃夹子》里的男一号。因演出成功加上老师推荐，毕业后被北京某剧团作为人才要去了。他们好了几年后，在乔雨受伤前，胡玮移情别恋，和一个来自匈牙利的留学生莫托拉又好上了。莫托拉有比乔雨更蓝的眼睛，更高的鼻子，更丰满的嘴唇。乔雨受到失恋和跟腱断裂的双重打击，在短暂的伤心失落后，也坦然面对，一心扑在学业上了。但是胡玮和莫托拉火热的爱情在不久后发生了变故，莫托拉回国后便再也没有了消息，像从人间蒸发了一样。原本胡玮是要跟莫托拉结婚的，是要跟她去欧洲蜜月旅游的，两个人的计划可以说非常完美，胡玮还显摆地在乔雨的面前透露过，连行程、交通、宾馆都有了着落。谁承想天有不测风云，胡玮也有被甩的一天。令乔雨没想到的是，胡玮显然是把她当成备胎了，在痛骂了莫托拉几次之后，回过头来又试图和她重修旧好——虽然没有明说，但也是有明显暗示的。乔雨觉得胡玮这样的做派没有意思，把她当成什么啦？爱情可不是儿戏，不是小孩子过家家。所以乔雨不但拒绝了他的暗示，甚至还感到恶心。乔雨后悔在胡玮和莫托拉热恋时没有在微信上拉黑他，虽然她从心里已经拉黑了他，但出于礼貌，还是保留了他的微信。那时候，乔雨的想法也很单纯，胡玮追求自己的幸福生活本不算错，拉黑他未免显得自己太小气，毕竟她当初付出的感情是真诚的。胡玮却把她的善意当成对他的依恋，回头再找她仿佛理所应当。乔雨当然也很有策略地不予理睬了。胡玮却把她的不予理睬当成了犹豫，丝毫没有收敛，还继续和她联系，提出吃饭啊，逛街啊，看电影啊，看舞台剧啊什么的。这不，又来微信了，说他下午要到常营一带办事，晚上请乔雨到天街吃苏帮袁，还说苏帮袁是淮扬菜馆，他家的鸡头米炒虾仁和狮子头多么好吃，云云。照例，乔雨还是什么也不回，并且暗下决心，再给他最后一次机会，如果再打扰，立即拉黑。

图书馆里没有午餐供应。在来图书馆的路上，乔雨看到，隔壁的斜对面，是一家咖啡店，她知道图书馆确实没有自己需要的书了。这也算不上什么损失，到咖啡店去坐坐，吃吃简餐，刷刷手机，也是不错的。

像素小区的楼房虽然只有十多年的历史，却有着几十年前的建筑样式，如前所述，一百多米长的筒子楼走道两侧，不仅有一家图书馆，还有五花八门的店铺。乔雨轻易就找到了那家咖啡店，进去以后，选择一个靠窗的座位坐下了。靠窗的位置确实好，窗外是一片养眼的绿化带。五月下旬的绿化带花香飘逸，最近处是一丛蔷薇，蔷薇花是红白相间的，密集地开着，热热闹闹。乔雨要了咖啡，还要了一小碟蛋糕和菠菜烟熏三文鱼小扁面。小扁面很好吃，硬度刚刚好，作为配料的三文鱼，肉质新鲜、嫩滑而不腻。小扁面就把她吃饱了，一小碟蛋糕还没有动。要多了。乔雨觉得心神有点乱，本来饭量就不大，还点这么多，都是那个姓胡的闹的。这些天，胡玮隔三岔五地发微信，就像房间里的老鼠，她明知道有，但就是抓不到它，想起来又觉得恶心，觉得屋里的所有角落都有它的脚印。

咖啡店也分散几处放着一些书。乔雨走过去，随便拿了几本。她知道，下午的时间还很漫长，光一杯咖啡和一小碟蛋糕怕是消磨不了，有几本书的加持，也许会过得快一些。咖啡店的书，和图书馆的书是不一样的，咖啡店的书，大都是画册，或画册那样的开本，也大都和咖啡、红酒、时装、西餐有关，就像时尚杂志。乔雨在闲翻这些书时，想到一本叫《犬马》的杂志，现实中有没有这种杂志她不确定，她看过一部电影里有这样的镜头：一个帅哥去会见一个他喜欢的女明星，由于身份不对等怕被拒绝，就冒充《犬马》杂志的记者去采访。如果真有这种杂志，上面一定有关于马的介绍。但是，就算有这种杂志，那也是国外的呀，一时半会也看不到，难道她剧本里关于马的情节和描写就没有别的元素可替代？

忽然听到一阵音乐声，吉他、架子鼓、电子琴都有。咖啡店里也有音乐，是似有若无的轻音乐，而乔雨耳畔响起的音乐，显然是从蔷薇花丛的另一边传来的。蔷薇花丛的另一边还是绿化带，绿化带外就是像素小区的步行街了。透过栅栏，乔雨看到，有一支小型乐队，在步行街上唱歌。已经有人在围观了。乔雨对于街头艺术家的表演都不甚上心，没有兴趣。但是今天不一样。今天，乔雨的心情凌乱，也说不上因为什么大不了的事：义务帮朋友的忙被改时间，也许是最大的原因；想趁机查找一本书而不得，也可能是原因之一；当然，那条令人讨厌的微信也算是火上浇油吧；那个脸上长满青春痘的搭讪者也多少牵连一点点。乔雨想着，心思散漫，还不如去凑个热闹，听听街头音乐。乔雨便吃了两口余下的蛋糕，再收拾好一堆书，放回它们原来所属的书架上，结账出门。

让乔雨心里一动的是，那个吉他手，居然就是脸上长满青春痘的图书馆搭讪者。他在唱一首老歌，旋律很熟悉，她一时又想不起来。乔雨也不需要想起来，因为放在地上的吉他盖子上平摆着的两本书引起了她的注意，一本是小说《黑骏马》，还有一本叫《马术入门》。乔雨心里一热，觉得错怪了这个相貌不起眼的“脏”男孩了，他装束奇怪并不能说明什么，对漂亮女孩的搭讪又算什么错？而他有心又暖心的举动，才是本质——他一定是有意找来这两本书，等着她来索取的，或者在她泡咖啡馆时送去了图书馆，又因没遇到她而带到这儿。乔雨再看一眼男孩，他正投入地弹奏，为主唱和声，并没有发现她也是围观者。没被他发现，乔雨就无法自然地上去拿书。怎么办？乔雨就从围观者中走到他正对面，并且向他靠近一些。这一招果然管用，男孩看到她了，朝她一笑，是真的笑，露出白森森的错乱的牙齿。乔雨也朝他一笑，算是打过招呼了。

一曲歌罢，乔雨和大家一起鼓掌。有家长上前咨询音乐教室的报名情况——这是一场招生演出——男孩一边发招生小名片，一边和她打招呼：“看看这两本书行不行，刚才去图书馆了，你不在。”

“行……谢谢啊，不打扰你啦，我去图书馆看书去。”乔雨拿着书，跟他挥手告别。他也适时地塞一张小名片给她。

（节选，原载于2023年第6期《创作》）

陈武，中国作家协会会员，文学创作一级。在《人民文学》《中国作家》《十月》《作家》《钟山》《花城》等杂志发表文学作品，多篇小说被《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》《北京文学·中篇小说月报》等选载。