编者按:“人民路”,串起了许多国人的共同记忆和家国情深。站在新中国成立75周年的岁月当口,红网用镜头翻阅湖南14市州的人民路,推出专题影像深度报道《人民路上原住民》,讲述人民路上“小家”“小我”故事,折射共和国“发展为人民”的大情怀、大时代。
【地理档案】郴州市人民路西起南岭大道,东至郴江路,全长4.2公里,是郴州市中心城区主干道,包括人民西路、人民东路、苏石路、人民路延伸段等,覆盖人口近10万,沿线有郴州地标建筑北湖公园、中国女排“五连冠”训练基地、郴州大厦及郴州市人民检察院。
红网时刻新闻记者 何青 朱丽萍 秦楼 郴州报道
“这是1980年的人民中路,看到汽车是个稀奇事。”“这是1989年,人民路粮店排队买米的市民。”
初秋,郴州市北湖区人民西路北湖区委家属院内,摄影师周建生打开那台陪伴他多年的老式电脑,鼠标轻点间,跟着他的叙述,郴州人民路上的光影流淌而出。
黑白的照片里,似乎能听见回响的自行车铃声,粮店前排队买米时的家长里短……那些时代独有的味道,在镜头里成为了永恒。
周建生从1980年开始摄影。40多年来,他只做一件事,那就是记录郴州。住在人民路的他,也定格了这里的种种变迁。“每当看到曾经拍过的地方有了变化,我就会再次用心记录下来。”
对于城市的年轻人而言,老照片里的世界是模糊而新奇的。而对于见证了这个城市变迁的人来说,老照片是岁月的留痕,是一把记忆的钥匙。
“走,带你们打开人民路的记忆!”轻抚着相机,周建生带我们走了一遍人民路。
上世纪七八十年代,人民路上很少有汽车通行,市民的主要交通工具是自行车。在人民东路,周建生曾经拍下了一场激情四溢的自行车大赛。
在那时,自行车在中国不仅仅是交通工具,更是人们美好生活的象征,与缝纫机、手表、收音机并称为“四大件”。铃声清脆,载着市民们的日常与梦想。
拍下自行车大军的照片后,周建生曾在《郴州市交通志》上获取到这样一组数据,截至1986年,郴州市区内各单位车辆保有量为:地委小车班36辆、行署小车班28辆、湘林公司12辆、湘林一车队36辆、人汽公司48辆、烟厂32辆、郴州市区内各单位车辆总数为4127辆,驾驶员为5505人。
周建生不会想到,2023年郴州全市民用汽车保有量能达到68.61万辆。
时间再往前。在1949年的秋天,当时的人民更不会想到会有这样的发展。郴州解放之时,境内只有简易公路412公里,均遭破坏。6个县不通公路,客货汽车仅8辆,铁路里程仅182公里,肩挑背驮是主要运输方式。
在周建生的镜头里,路上的面貌也换了几批新颜。
“这里是原来的人民路粮店旧址。”当年轻人在超市中随意挑选着各种商品时,他们中鲜有人知晓,在上个世纪五十年代末至八九十年代之间,中国曾经历过一个特别的“票证时代”。
1953年,为保障国家粮食供给和粮价平稳,中共中央作出《关于实行粮食的计划收购与计划供应的决议》。1955年,国家层面发行全国通用粮票,至此,粮票成为购买米面油等生活必需品的唯一“钥匙”,被形象地喻为“吃饭的护照”。
改变在1985年,关于粮食统购统销的政策有了松动,标志性事件是当年元旦,中共中央、国务院发布《关于进一步活跃农村经济的十项政策》,规定“粮食、棉花等取消统购。”
这股春风,郴州是最先感受到的地区之一。1988年5月11日,国务院批复:原则批准湖南省政府的请示,建立湘南郴州、零陵、衡阳三地市改革开放过渡试验区。郴州在全省最先废除对居民粮、油、煤计划供应,实行市场敞开销售政策。
1989年,周建生拿着相机拍下了人民路粮店的这一幕,虽然门口依旧排着长队,但其背后的意义已悄然改变。市民们手持蛇皮袋,可以直接购买大米,感受着改革带来的温暖春风。
粮店最终退出了历史的舞台。周建生介绍,如今的粮店旧址,已经变成了手机专卖店。
周建生的第一台相机,也是购买于那个票证年代。
当时,周建生每个月工资是34元5角,他看中了一台海鸥120双镜头4B照相机,其价格是他四个月的薪水——124元。
即便是像相机这样的奢侈品,也需凭票购买。
“咔嚓”一声,时间定格了1992年的郴州市人民西路,那是一个充满历史意义的瞬间。
周建生用海鸥120双镜头4B照相机,拍下了郴州市税务局热火朝天地宣传我国第一部税收程序法的场景。
高举横幅,标语醒目,传递着税收法治的重要性与紧迫性。
这些年,《中华人民共和国税收征收管理法》经过多次修正。现行版本于2015年4月24日,在第十二届全国人民代表大会常务委员会第十四次会议通过修正。
周建生的照片开始有了颜色,人民路上的汽车开始变多。
相比于坐汽车,周建生更喜欢坐公交车。在人民路上,他常坐着公交车摇晃着出发,抵达郴州的另一条路,另一个新的目的地。
365天,几乎不停止记录。他的镜头,再也离不开郴州。
郴州城市公交始于1971年,至1978年底有公交车3辆、营运线路2条。截至2017年年底,郴州9个县城全部开通公交。
人民路上,29路是周建生常坐的公交车之一。“当时的座椅可没现在舒服,车上能闻得到汽油味儿和隆隆作响的发动机噪声。”
如今,29路公交车已经变身为新能源纯电动公交车。“乘坐公交车,之前最头疼的事莫过于手头没有零钱。从公交卡到手机支付,每一次变化,都能让老百姓感受到出行环境的改善。”
女排“娘家人”、五连冠、女排精神……是人民路上津津乐道的话题。
1979至1988年,中国女排先后7次来郴州集训,地点就在人民西路的郴州体育训练基地。
这里为中国女排冲出亚洲、走向世界,夺得“五连冠”作出了积极贡献,被国内外媒体称为“中国女排秘密基地”“中国女排起飞之地”。
1988年,为纪念中国女排在郴州的腾飞,北湖公园竖立了中国女排大型雕塑——“拼搏”。这里,也是周建生经常打卡之地。
周建生在人民路上拍下的女青年,也变成了奶奶。
1987年前的一天,周建生如往常一样背着相机穿梭在郴州的大街小巷。当他路过东门口路(今人民东路)时,在红绿灯前按下了快门。当时,一位女青年正踩着单车赶路,匆忙的身影落成了周建生镜头里的“风景”。
段三月就是照片里骑单车的女青年。她指着照片回忆说,“我当时穿了一件蓝色的上衣,那时我全年也只有四套衣服呢。”
一张照片,一个故事,跨越30年。30年前拍摄“偶遇”,30年后再次会面。2017年6月3日上午,郴州市人民东路市老公安局大门口前,他们站在老照片同样的位置合影留念。
一壶水,一台相机,是周建生记录郴州的标配。
“下雨下雪您也出来吗?”
“我的拍摄,没有初一,没有十五,只有天天。”周建生笑着说。
而今,除了专业的相机,他还习惯性地拿起随身携带的手机,即时捕捉这座城市每一个细微的变化与成长。
郴州有幸,有这么酷爱摄影的市民,城市的发展和时代的变迁“立此存照”,珍贵的时间被定格。而对周建生来说,留下属于城市的印记与色彩,感觉到自己也是大时代的参与者。
这大概就是“我与时代的双向奔赴”吧!
出品人:贺永祥
总策划:肖世锋
执行策划:周逸峰 杨抒怀 秦楼 周世琦 郑江晖
设计:谭文平
素材支持:胡用梅 姜姿
外联:吴思静
鸣谢:湖南省民政厅区划地名处
来源:红网
作者:何青 朱丽萍 秦楼 胡用梅 姜姿
编辑:郑江晖