乡下，酒席上最常见的菜肴是笋。无论是喜事还是丧事，无论流行什么美味，笋是必不可少的，几乎是无笋不成宴席。

小时候吃得最多的是酸菜炒笋，后来生活好了些，再加点腊肉，味道更美。不过这些笋都是从竹林里挖出来的，煮熟后切成片再炒。而宴席上的笋都是由笋干做成。如果说以前吃笋是因为生活清苦的话，那么现在吃笋则是由于笋来自地底下，毫无污染的缘故。

作为食物，笋是一种不需要施肥，不需要喷药，更不需要费尽心机使用激素的佳肴。于是，每到清明时节，竹林里开始热闹起来，总有不少人去寻找笋的身影，一担担挑回来，去掉笋壳，煮熟，冷却，压榨，晒干。

其实，笋的梦想绝不是为了被人搬上餐桌，长成一棵挺拔的翠竹才是它的追求！

还在胚芽形成的时候，它的梦想也已形成。于是，在深厚的土壤里，它使劲地汲取营养，积蓄力量，等待时机，只为有朝一日破土而出，顶天立地！

对笋而言，这是一个寂寞的过程，这是一次漫长的等待。从数九寒天到阳春三月，它一直在寂寞中孕育着自己的梦想，在等待中储蓄着自己的能量。直到山花烂漫的时候，在春雨的滋润下，这些深藏于地底下的精灵便争先恐后地从荆棘里、杂草中、石缝间钻了出来，而且不带一丝泥土。这时候的竹林里，随处可见高低不一、大小各异的春笋。唯一相同的是，翠绿的笋尖上，都有几颗晶莹剔透的露珠。

这是一个属于笋的季节，竹林里四处弥漫着笋的气息。这时候，出了土的笋不再等待，而是以惊人的速度开始一个劲儿往上窜，短短几天的时间，便达到一米多的高度。

透过棕色的笋壳，我似乎看见里面涌动的激情和活力。

梦想也就在疯长中逐渐变为现实。

那紧紧裹住它身子的层层笋壳也随之被它慢慢挣脱。随着笋壳的脱落，原本嫩白的笋子露出了浅绿的颜色，毛茸茸的节间上，还长出一条细小的枝条。于是，这时候的笋已不再是笋，而是一棵幼嫩的竹子。事实上，笋要成为竹，也必须挣脱笋壳的束缚，才能舒展那些枝枝叶叶，将个性发挥得淋漓尽致。

这时候，我突然想起了冬笋。

作为菜肴来说，冬笋的肉更嫰，味更甜。

每到寒冬腊月，我总忘不了在竹园里寻寻觅觅，试图在一丝裂缝中或者是凸起的土地表面发现冬笋的存在。因为与春笋相比，冬笋的个头太小，大多长在离地面不到10公分的竹根节上，而且像得了什么怪病似的，怎么也长不起来，最多也是拱出一条裂缝，或冒出一个笋尖，便再无动静了。再说冬笋不像春笋那么稠密，所以要在杂草丛生的竹林里寻找一棵竹笋实在太难。有时费了好大的劲也找不到几棵，有时甚至空手而归。

失望之余，我常想，冬笋应该也不是为了搬上餐桌才长出来的。它应该和春笋一样，梦想着长成一棵顶天立地的翠竹，以展示自己的风采和个性。

只是它选错了时候，选错了季节。或许它太急于表现自己了，似乎不早点出来就会被永远埋没在泥土里，再无出头的机会。于是，在寒风凛冽、雪花飞舞的腊月，等不及长足块头的冬笋就急不可待地想从土地里钻出来。可惜缘于自身的力量太小，更缘于难以适应寒冷的气候，再粗壮的冬笋也只能冒出一个毛茸茸的笋尖，再也无法长高，更不可能长成一棵高大的竹了。而更多的冬笋甚至来不及出头就被寒冷的气候阻隔在地面。

于是，延续了许久的梦想终究成不了现实。

于是，担心被埋没的冬笋大多数还是被挖没了。

其实，只要再耐心等待两个月，它就能长成一棵竹了，因为春天已悄悄来临。而且在等待的过程中，它可以吸收更多的营养，使自己长得更粗一点，更壮一些，直到破土而出。这样，它就可以亭亭玉立于竹林之间，延续着生命，延续着梦想！

可惜它偏偏沉不住气，偏偏耐不住寂寞，因而永远也长不成一棵翠竹，最多只能成为餐桌上一道可口的佳肴。

还是春笋好，即使成不了材，至少可以成柴，在燃烧中释放自己的光和热。

【作者简介】

魏晓晖，岳阳市作协会员，平江县作协副主席，第二届全国儿童文学青年作家班结业，浙江大学岳阳市文艺创作专题班进修，发表中短篇小说、散文数十篇，曾获周令钊文化艺术奖。