呼吸清新的故乡（外二章）

文/胡建文

回家，最惬意的事，莫过于呼吸清新的故乡。

清晨的雾溪河，还蒙着一层薄薄的雾纱。从家门口新修的小桥旁的简易通道上过河，沿着河堤去散步。

不含任何杂质的空气是清新的。清澈见底的河水是清新的。河边树上鸟儿的歌唱是清新的。

接了个老朋友的电话，那熟悉的乡音也是清新的。

沿着新修的农用车道，走向河边书页一般铺展的田野。

水沟里的浅浅清流是清新的。田野里小草的新绿是清新的。睡了一个好觉的蔬菜是清新的。

不远处，是我少年时代求学的地方——鹅塘中学，通往学校的田间小路上，曾留下我深深浅浅的足迹。岁月悠悠流逝，而那一切的记忆都是清新的。

一只早起的狗儿，看了看从异乡归来的我，怯怯地奔跑起来。它奔跑的姿势也是清新的。

我深深地吸了一口气，又徐徐地呼出来。那是一种什么样的美味儿呢？品味再三，只觉妙不可言！

是的，呼吸清新的故乡，绝对是一种妙不可言的感觉！

聆听悦耳的故乡

好大的雾啊！

附近的房屋，四周的群山，全都躲到雾的帷幔里去了！

我想，在一年将尽的最后一个清晨，故乡刻意隐去她真实的面貌，定是为了向远道归来的游子展示她如天籁般美妙的悦耳的声音。

最先听到的，是河水轻轻细细的声音，如恋人在耳畔轻柔的呢喃。

接下来是清脆的鸟鸣，这边叫一声，那边又叫一声。闻其声却未见其形，谁知道是什么鸟呢？

要过年了，对面村庄里，公鸡在一个劲地唱：“歌歌歌哦——，歌歌歌哦—— ”幸福生活唱不完啊！

“嘎嘎嘎，嘎嘎嘎”，田野里传来鸭子的粗嗓门，听声音，少说也有几百只吧。第一次觉得，“阿再喉咙 ”唱歌也蛮有韵味的。（老家土话说鸭子就是“阿再”，形容一个人唱歌嗓音不好听，就说像阿再喉咙。）

久违的叫卖声也从浓雾里传来。 “买魔芋喃啊——”“买魔芋啊，自己磨倒给（自己磨的），还有大蒜……”

新卜那边的水泥路上有扁担的“吱呀”声，循声望去，但见一个朦胧的身影，朝沙江方向走着。是早早起来去沙江街上卖菜的。妈妈也曾无数次挑着这样的“吱呀”声，穿越晨雾去沙江卖菜，换来我的学费和一家的柴米油盐。

早起的农妇，在家门口一边忙碌着，一边与邻居用熟悉的乡音交谈。我听不清她们在说些什么，但那声音亲切地抚摸着我的耳朵和心灵，多么舒畅！

——在雾溪河畔浓浓的晨雾中，聆听悦耳的故乡，漂泊的沧桑，渐渐远去……

品尝多味的故乡

故乡的味道，永远是游子最难忘的味道。

我的故乡是辣的。无辣不成菜，辣椒，是老家餐桌上一道必不可少的菜。我的老家新化，那年那月，几乎家家户户都种了辣椒，有的种在离家不远的菜园子里或者田埂上，有的就种在屋前屋后。我是从小吃辣椒长大的。自己种的辣椒，又辣又香，只要炒几个辣椒就要下几碗饭的。辣椒有青辣椒，红辣椒，白辣椒，颜色不同，火辣的性格却是一模一样。几块辣椒下肚，必辣得你嗓子冒烟，眼睛下雨，大汗淋漓，直呼过瘾。记得我还多次用猪油炒辣椒粉吃，又辣又下饭，辣味，为当年清贫的生活，冲淡了多少难以下咽的回忆。

我的故乡是甜的。故乡的井水甜。甜甜的井水，滋润着农家人劳累奔波的每一天。故乡的南瓜甜。在那个缺少米饭吃的年代，南瓜和红薯一样是用来当饭吃的。在菜园子里黄熟了的老南瓜，吃起来清甜，甜得我一直以为妈妈在南瓜汤里加了糖。故乡的甘蔗甜。小时候家里穷，没钱买甘蔗，我们就跑到收割后的甘蔗地里，捡被削掉的甘蔗尾巴吃，掘甘蔗的根吃。这是一种免费的甜，一直甜到今天。

我的故乡是香的。故乡的稻草香。故乡的麦浪香。甚至，你仔细闻闻，像标点一样打在田间小路上的牛粪都是香的。故乡，过年的时候打糍粑，过端午的时候包粽子。故乡的糍粑和粽子，又香又糯。当然，除了过端午，卖粽子的也是有的。当卖粽子的男人或女人挑着担子吆喝着从家门口经过的时候，妈妈告诉我：“粽子里面放了显虫给（蚯蚓的）”，吓得我一直不敢再嚷嚷着要买，任凭粽子的香味儿在小小的鼻尖前不断地萦绕引诱。要说最香的，莫过于故乡的猪肉了。猪是土生土长的本地猪，吃自家打的猪草，一年才能长到百来斤，肉却香得不得了，一家炒肉吃，方圆几里路都闻得到香味儿。辣椒炒肉就更美味了，吃着吃着就有人说：“好呷，差点舌子都吞嘎哈气里（舌头都吞下去了）。”在故乡，这无疑是对美食的最高赞誉了。

故乡的味道，当然远不只上面提到的这几种。那些难忘的味道，总是萦绕在我的舌尖和心头，构成另一种故乡。

如今，随着岁月的变迁，故乡的味道也在变，我们很难再寻觅到原汁原味的故乡了。于是，品尝多味的故乡，未免就多了一丝幸福的惆怅！

（原载于2020年第22期《散文诗》杂志）

胡建文，笔名剑客书生。湖南新化人，现供职于吉首大学。湖南省作家协会会员、湖南省作家协会教师作家分会常务理事、湖南省湘西州作家协会副主席、《湘西文学》执行主编。在《人民文学》《诗刊》《湖南文学》等发表诗歌、散文、小说若干。著有诗集《天空高远 生命苍茫》（长江文艺出版社出版发行）、长篇小说《好好活着》（百花洲文艺出版社出版发行）等近200万字作品。有作品入选《新中国60年文学大系·散文诗精选》《百年中国儿童诗精选》等选本。