烟花凋蔽，夜宴阑珊。市肆繁华的辉煌记忆烙在灵魂深处，被遗忘般的冷寂却笼罩着当下的现实，这便是湘西泸溪县的浦市。这种巨大的落差化入一张张浦市表情，融于一句句浦市语俗，令知其然者感叹，不知其然者腹诽———乡下小镇，哪来的诸般若有若无的优越感？图为2015年仲夏，上午，阳光正好，吉家头池塘里的荷花开得正欢。

由吉家头走进浦市的深巷，看那些幸存古建筑的破损墙体上，岩姜旺盛生长，古典的气息扑面而来。高高的马头墙，隔绝了视线，让人隐隐觉得，墙后的宅院里，曾经上演过许多聊斋般的某种故事，风月缠绵，幽情清绝，可泣可诉。据说，类似的明清古建筑，浦市还保留了106座，珍珠般散落在各个角落———每一座，都代表了一个时代的辉煌。

五里长的浦市主街上，开着许多门面，多到了让人怀疑，这座小小的古镇，单靠自身的购买力，还能不能支撑起如此体量的商业。在那些敞开营业的木结构门洞里，锁匠、秤匠、伞匠、裁缝、剃头匠不紧不慢地忙活着；而霹雳砖门洞里，能看到手机、CD以及许多慢半拍的潮流物事，两个时空诡异地纠缠在一起。

一家幽暗的木板房店面里，坐满了中老年男人。有的在玩着一种叫“长牌”的纸牌，有的在聚精会神地看电视，有些在闲聊。每个人的手中或手边的桌上，皆有一个粗劣的青花瓷杯，杯中漂浮着粗劣的茶叶，不时有人来给大家续水。这是浦市的茶馆，恍如隔世的茶馆。

毫无疑问，沅水是浦市的命脉。有意思的是，直到今天，浦市人依然不习惯将沅水称为沅江———当然，整个湘西地区，至今仍顽固地按照2000多年前的习惯，将较大的河流称为“水”，比如澧水、酉水、武水、舞水、巫水……那时候，黄河叫做“河水”，淮河叫做“淮水”，而长江叫做“江水”。沅水从云贵高原的深处奔来，至浦市已是浩浩汤汤，江面宽广。浦市沿江曾建有24座码头，供大小舟楫停泊，今天，已被高高的防洪堤代替了。