湖南日报6月27日报道 天生脑瘫,生活不能自理。生也难,学也难,成也难,爱也难;但她竟成了作家和环保创客。6月26日,记者走进岳阳市岳阳楼区梅溪乡滨湖村,村民许秀梅正用轮椅推着女儿黄扬,在室外监测水质和空气质量。
回家后,妈妈把黄扬按在客厅椅子上,拖方桌顶住她。她被“夹”在1平方米的“袖珍小国”。头朝左歪着,朝记者笑笑,打开ipad,用鼻尖“写”环境日志。近两年来,黄扬几乎天天这样重复着环保行动;国际纪录片大师菲尔·阿格兰一直在跟踪拍摄她的传奇。
生也难:“家人做的一切,是我的力量”
1985年,许秀梅难产。丈夫黄腊阳将她急送镇医院。“黄扬被硬生生拉出来了,好像骨头都被拉散了。”
4个月后,许秀梅发现女儿手脚松软,头一直垂着,腰挺不直;抱她去县医院检查,医生说“正常”。许秀梅总觉得不对劲,到处查找病因;3年后得到一个莫名其妙的名词:手足徐动型脑瘫。
“孩子脑子损伤了,自主运动有障碍,不能坐立、行走,全身时常抽搐。”妈妈带着黄扬四处求医,偏方用尽。“印象最深的是白酒泡狗爪,将狗爪烧脆后锤碎,放酒里泡1个月。我拿出十二分勇气,每回还是喝一半吐一半。”黄扬艰难吐出只有妈妈能懂的语言。
黄腊阳一直在养猪场打工。“妈妈把我卖了吧!我还不如小猪,只能给你们添麻烦。”噩梦醒来,黄扬时常惘然。“傻丫头,伺候小猪,我烦;伺候你,一辈子也不烦。”听说某气功师到了长沙,妈妈背着黄扬追去。“家人做的一切,是爱,是我的力量。”黄扬说。
学也难:“生命的每个微小部分都有价值”
转眼黄扬过了适学年龄。“我怎么不能和弟弟去上学?”黄扬不停地问。妈妈无奈将她绑在椅子上,找来纸笔写上“一”字:“你会写它,就可以上学。”黄扬试了几个小时,望“一”兴叹。
妈妈给黄扬弄来字母表、常见汉字表和《新华字典》,她便静心自学。用嘴巴和下巴翻字典,很不灵敏,一翻数页。忙一天,全身汗透,胸肌红肿,骨头酸痛,脑袋发晕。“我必须坚持、吃苦。”渐渐地,字典严重磨损,霉迹斑斑。她又转攻《莎士比亚选集》、《卓娅和舒拉的故事》……
黄扬想看电视,妈妈设法弄回一台二手小彩电。“袖珍小国”立马和世界接了轨。黄扬自我鼓劲:“科学家霍金能动的只有眼睛和3根手指。生命的每个微小部分都有价值。”电视里有人用脚写字,她竭力模仿,可浑身无力。尝试叼笔写字,一笔一画,口水直流,湿透纸背……
成也难:“坚持下来,真的能破茧成蝶”
2010年7月的一天,黄扬不小心从床上掉到地上,忽闻悦耳的歌声。呵呵,电视机开啦!是她的鼻子意外碰到了遥控器。她喜坏了,便用鼻尖调台。
黄扬盯上了妈妈的手机,先用鼻尖开机,嘴巴和下巴控制住手机,再用鼻尖在按键上敲字。敲一个字,鼻尖须触摸键盘四五次。她的两个胳膊已压出两道茧子,身体也奇迹般不用布带绑定了。
2011年4月6日,黄扬开了一个微博,取名墨翼然:“墨代表文字、创作及学问;翼,是羽翼,希望像海燕翱翔于苍穹;然,期望所有梦想都能实现、苦难都能释然。”偶然发现微博在举办微小说大赛,她决定参赛。一条微博虽限140字,但对她来说是活受罪。每天弯腰敲字近10个小时,常常鼻内出血,胸口疼痛。“一出错,有时会全部删除,常常重写成千上万字。”
起初,她一天发1条微博,后来多达15条,写不到剧终。2248位粉丝都称她为“鼻尖舞者”。姨妈许如诗发现黄扬的微博是“连续剧”,便赠之《钢铁是怎样炼成的》,嘱她多阅读、多思考:“坚持就是胜利!”黄扬看到梦想在招手。“我很倔!坚持下来,真的能破茧成蝶。”黄扬自嘲时把自己笑“歪”了。
社会各界开始关注黄扬。“孩子,加油!”黄兰香副省长看望她并送她ipad。湖南一公司老总黄政伟每月资助她3000元,鼓励道:“顽强生活,勇敢追梦!”
日复一日,黄扬用鼻尖“写”成自传《许我以微笑问候》、武侠小说《千年屠刀》等,凡74万字。她的鼻尖已亲吻文字370万次,出版了《许我以微笑问候》,在第十届上海书展上推出,引起轰动。
爱也难:“让人看见我这只萤火虫微弱的光”
尽管家境贫寒、自身举步维艰,被真情呵护的黄扬却用各种方式奉献爱心:“让人看见我这只萤火虫微弱的光。”
汶川地震发生后,她敲碎了存钱罐,把钱捐给灾区;雅安发生地震,她又敲碎一个。
2013年,岳阳市残联为黄扬特制一张轮椅。妈妈用它推她做环保、参加宣讲会,风雨无阻。同年11月15日,她通过微博认识了岳阳江豚保护协会,在微博里写着“爱上江豚”。自此她每天关注协会动态,期盼能跟着志愿者巡护江豚,哪怕要实现这份爱难上加难。
该协会派秘书张脱冬给黄扬细读《新环保法》,她开始监测身边的环境质量。滨湖村菜叶受污染长满黑点,村民葛新先找黄扬问计。“她动动鼻尖,便找来志愿者。”听到乡邻点赞,黄扬害羞地微笑。此刻,她就是“袖珍小国”的女王。(通讯员 易朗朗 李卓)