团结报4月19日报道 安静的天星古屯堡掩映在一片暮色之中，满山枯叶，一地荒草，那仅剩半壁的城墙，青苔爬满……
天星古屯堡位于凤凰县阿拉营镇天星村一座荒坡之上。
从亭子关一路向北，记不得已走进过多少个这样古老的村落。从世事纷扰里，一次次置身于这样生命的苍凉、历史的厚重之中，常常令人惆怅难言。
然而，在天星村，让人惆怅难言的不仅仅是这座古老的屯堡。
一
“轰，轰，咔嚓，噼啪，城墙上大块大块的青石都被拆下来了……”
一处荒弃、残破的古城墙旁，我们的“导游”———76岁的杨光生正向我们诉说这座古屯堡遭受破坏的往事。
杨光生嘴里蹦出一串串拟声词，配合手舞足蹈的夸张动作，绘声绘色，再现当年古屯堡崩塌、毁坏的情景。
只是，这绘声绘色的再现中，感觉得到这位老人痛彻心扉的悲伤———为这座古老的屯堡。
史料记载，天星古屯堡从明嘉靖三十三年(1554年)开始建造，经过不断增修、扩建、完善，至明万历四十三年(公元1615年)方正式形成，前后历经60年。
古屯堡曾建有高大的屯墙，墙上设有枪眼、瞭望孔、箭垛，并建有4座碉楼和南门一座，东北碉楼墙的下层还设藏兵洞一处，此外，还有驻兵房数栋，均为青石垒砌而成。
在明清构建的苗疆边防体系中，“屯堡”是非常重要的一个构件，在昔日的湘西苗疆，曾修建有数百座“屯堡”。据其功能不同，这些屯堡大抵分为两类。
一类地处重要关口，为军民长期驻守之所，它们一般与边墙相连或距边墙不远。比如，吉信镇滕树井屯堡，北距得胜营1公里，南距大小高楼哨营盘不到500米，西通木里、山江，占据腊尔山苗区要道口。
一类为边民临时据守之所，一旦发生兵事，可供旁近寨民与居民居守数日，以待援军。黄合乡王坡屯堡和此处的天星屯堡都属此类。
屯堡驻兵并不多，却是整个防御体系中不可或缺的一个重要部件。
昔日，独霸山头的天星古屯堡，威风凛凛，震慑周边苗民，如今，屯堡已成荒山，留下一片荒芜，仅剩杨光生，成为守卫这座屯堡最后的卫兵。
二
杨光生，瘦，个矮，穿一件旧军装，戴一破帽，站在一段坍塌的城墙上，俯瞰一片广袤的田地，仿佛一位登临城楼的将军在检阅自己的军队。
在杨光生的检阅下，东面新寨村，西临安井村，南依黄合村，北向龙井村，周边数十里苗族村寨都向天星屯堡“俯首称臣”……
天星古屯堡威风了近300年，直到清代中后期，随着苗疆地区形势的稳定，驻军等功能逐渐淡出，天星古屯堡和其他屯堡一样，一度荒废。
因为屯堡周围土地平坦肥沃，古屯堡逐渐成为一个民用村寨。
然而，到了民国时期，时局动荡，湘西大地，土匪丛生，为了防御土匪、保家护寨，天星古屯堡再一次登上历史舞台。
当时，屯堡已废弃多年，不少军事工事毁坏，为此，村里的大地主龙达山出资出粮重修古屯堡，成为一时盛事。
建国后，因自然、社会等不同原因，古屯堡再次遭到破坏……
天星古屯堡的命运，是整个凤凰区域性防御体系诸多军事实体命运的一个缩影。
《苗疆屯防实录》记载，嘉庆六年(1801)，凤凰区域性防御体系有汛堡28座，现存汛堡仅13座，保护状况参差不齐。
《湘西苗疆边墙报告》记载，凤凰区域性防御体系在明清时期碉楼众多，达千余处，如今，存留的只有300余座。明清建哨卡44座，如今，保存较为完好的仅5处。300里边墙只残留85段，总计长13185米。
……
事物的兴衰存亡，达天命，由因果，顺自然，本无须为之动情。
然而，想起它昔日的威风，如今的残破，一经比照，一种历史的怆然感便免不了油然而生。况且，由物及人，怆然之外，岂不疼哉?
一个历史的语境摆在那里，我们抵达愈深入，给我们灵魂带来的震撼与彻悟也将愈深刻!
三
杨光生的家就在古屯堡所在的坡顶之处，土石垒砌的房屋和这座屯堡一样苍老，破旧，在荒坡上更是显得伶仃孤苦。
老人知道我们是来考察这座古屯堡的，对我们非常热情，他已然把我们当作了知音。他把我们请进屋内，请我们吃他自己种的花生，给我们弹奏他心爱的二胡，他甚至还会弹奏电子琴!
一时间，这荒芜的古屯堡内响起动人的、青春的音乐……
难以想象，这位76岁高龄的老人，每天在这座古老的屯堡里，用同样苍老的手指，弹奏和这座屯堡并不协调的音符，以此来打发时光，这是一种怎样的孤寂!
闭目，晃头，摆手……与其说，老人沉浸在音乐里，不如说，老人沉浸在他孤独的世界里，这个世界只有苍老的他和这座更为苍老的城堡。
杨光生祖籍江西，世代生活在这个屯堡内，如今，祖辈已在此延续到第六代，整个家族对这座古屯堡已经怀有了一种特殊的情感。
杨光生的父亲杨昌森在临终的时候，反复叮嘱，要保护好古屯堡内的文物。
为此，1998年从村小退休的杨光生便开始守护这座古屯堡，并将此作为自己余生的最大使命。
出于改善生活条件，屯堡内原有的20余户居民陆续搬离，杨光生依然坚守荒坡;儿女都在外面工作，成家，杨光生依然住在这破旧的土房里;年迈的妻子随了子女在外生活，杨光生依然和这座古老的屯堡为伴;临近的村民建房子，要拆城墙青砖，杨光生视同水火;杨光生曾先后四次给相关部门写报告，呼吁政府保护这座古屯堡……
显然，这位76岁的老人，一直在和时间、俗世对抗，他在用自己的生命时光来抵挡这座屯堡的苍老、消亡。
走在凤凰区域性防御体系探寻的路上，时不时会碰到这样的老人，在现代化突飞猛进的今天，他们依然顽强地固守一些陈旧、一些传统，我们可以说他们顽固，也可以说他们身上有着一种难得的文化的自觉。
杨光生的对抗，他的蚍蜉撼大树的自不量力，和天星屯堡背后漫天的晚霞一样壮美!
古屯堡走遍了，杨光生的二胡落下最后一个音符。
该是曲终人散的时候了。
杨光生把我们一直送到屯堡的北门口，他一直站在那里，依依不舍地目送我们远去，他的背后，两堵坍塌近半的城墙，在暮色四合里，高高伫立。
回家的路上，这座古老的屯堡，这位最后的卫兵，让人莫名惆怅……（欧阳文章）