每次巡山时，胡小雄都会用拥抱的方式丈量树木是否长大，看见一棵棵长得笔直的杉树，他也很高兴 记者汪成/图
52岁的胡小雄头发白了，他说，如今已不同以往，巡山走路也慢多了
株洲晚报3月12日讯 今天（12日）是植树节，当我们感谢那些为美化家园种下树苗的人时，也请不要忘记那些终年生活在山林里，守护着一片片绿色林地的人——护林员。因为他们，我们的森林才得以保护。
在322省道炎陵与郴州资兴临界线上，常年可以看到一位背着尼龙袋、身着迷彩服、手拿长镰刀的中年人，他孤身一人穿梭在道路沿线的山林中，保护着这片山林。他叫胡小雄，今年52岁，是炎陵青石岗国有林场龙凤护林点唯一的护林员。27年来，他迎朝霞送夕阳，在一片深山中播种绿色，也播种自己的人生。如今，他仍守护着自己的“地盘”不肯割舍，“山林就是我的孩子，我在的每一天都要用全部身心去保护它”。
【劳累】
每天巡山五十公里护林27年未发生火灾
3月8日上午7点多，记者在炎陵县林业人员的陪同下，驱车近两个小时，登上了距炎陵县城63公里，海拔1000米左右的龙凤护林点，这个护林点拥有6169亩原始次森林，还有水鹿、锦鸡、铁杉、红豆杉、银杉等各种珍稀动植物。
上午10点，一身迷彩服、一双解放鞋、一把长镰刀，再背上一个塞有饼干、矿泉水的尼龙袋，胡小雄带着记者开始了一天的巡山护林工作。
3月，大山里杂草、灌木飞速生长，胡小雄不停地挥舞长柄镰刀开路。一路往山顶走，胡小雄沿途查看有无火灾隐患，有没有人进入大山留下的新痕迹。还不时“嗬嗬”吆喝几声，以防止野猪袭击，空旷的大山里传来阵阵回声，显得格外寂寥。
穿行两个小时后，记者已大汗淋漓、饥渴难耐。胡小雄说，“照这样的速度，我每天的巡山任务得分好几天才能完成。”他环顾四周，很快找了块空地，席地坐下，从尼龙袋取出几个干硬的低糖发饼和两瓶水递给记者，自己也拿出一块发饼。“饿了吃两块饼干喝口水，就是一顿饭”。
胡小雄巡山时从不带水。“山里到处都是泉水，渴了找条小沟渠就有水喝。”27年来，胡小雄差不多每天巡山30公里到50公里，每年走破的鞋都有三四双。27年里，在护林点管辖范围内，没有发生过一起火灾。
【孤单】
免费为过往客车加水，希望多见到几个人
1988年春天，25岁的胡小雄顶替父亲，成为青石岗林场的护林员。“父亲那一辈，说是护林员，其实更像是伐木工，虽是时代的需要，却破坏了大山。到了我们这一代，必须来偿还父辈们欠下的债。”
上世纪90年代末，林场效益迅速下滑，每个月300元的工资都发不下来了，许多护林员先后离开。“我走了，这么大一片林子怎么办?”胡小雄说，与这片林子朝夕相处这么多年，他打心眼里舍不得它们。最终，他选择了留下。
护林，最难忍受的是孤独。白天，这里郁郁葱葱、层林尽染;入夜，却一灯如豆、形影相吊。为了能多见些人，胡小雄把从山上引来的泉水，接至322省道旁，免费为过往的客车加水，同时修建了厕所，希望汽车能在路边停留一会。“乘客下来休息，护林点就跟着热闹了。”胡小雄因此与不少班车司机成为朋友。
9年前，护林点通上电，终于告别了煤油时代;再后来，电视信号覆盖到护林点，最后连手机信号也有了。2010年，中南林业科技大学在护林点设立实践基地，每年都会有师生进山学习研究，而这段时间也成为胡小雄的快乐时光。
胡小雄巡山从来不带水，渴了就趴在地上，将头埋进小沟渠喝水解渴
长年在树林里巡山，胡小雄的手显得格外粗大、苍老
【危险】
山区天气多变，最怕遇上雷雨天
孤独并不可怕，可怕的是护林工作伴随着的危险。
“雷雨天气是最可怕的。”去年5月的一天，胡小雄巡山时，临近傍晚突然下起滂沱大雨，并夹杂着猛烈闪电。正在树下避雨的他，突然发现一道闪电打来，直接将对面一棵大树击碎，雷声轰鸣，他整个人都惊住了。“雷电再近一点，很有可能就把我劈掉了。”对于遇到的雷电，胡小雄仍心有余悸。
护林员的危险不仅仅如此。不少山民会偷偷到大山深处放狩猎夹，一不留意就可能“中招”，27年来里被夹过多少次，胡小雄已很难记清。“现在出门，只要觉得不对劲会先用树枝试探，万一被夹住就用镰刀撬开。”胡小雄说，此外，山中的毒蛇、土蜂，甚至踩空滑下山涧，也是经常会遇到的危险。
另外，胡小雄的身体状况也给自己的工作增添了风险。去年9月的一天，胡小雄出去巡山时，跟妻子欧阳仙桃说好中午一点多回，但直到三点也不见回来。欧阳仙桃说，当时丈夫在屋后两百多米的地方，因饥饿引发糖尿病并发症，无力行走，在吃过一些低糖饼干后才慢慢恢复过来。
【愧疚】
女儿到山里来的时候，尽量多做些好吃的
扁担挑水两头搁：顾得了这一头，顾不了另一头。胡小雄对家人的愧疚或许是他一辈子都无法释怀的。
2000年9月，怀孕9个多月的欧阳仙桃住到县城父母家，胡小雄则坚守在护林点。“孩子出生后，家人到山上送信，我才知道妻子生了。”看到从山上匆匆赶来的丈夫，欧阳仙桃一时竟不知道说什么，只是望着丈夫，眼泪往下流。
每年除夕，因担心山火，胡小雄都坚持在山上过，为此女儿没少闹过。“别人的爸爸也上班，怎么就我们家住在大山上?”近年来，随着年龄增长，孩子也开始理解胡小雄，但有时还是会发脾气。“女儿到山上来，我就尽量多做些好吃的。”胡小雄说，每年山上果实成熟，他会采摘些野果子托人送到学校。
3月8日晚7点，吃完晚饭后，欧阳仙桃给丈夫打来热水泡脚，两个人相视一笑。记者问欧阳仙桃，想不想让胡小雄继续守山?“他守了27年林子，你要让他不去了，他怎么受得了——家是他的心，可山林是他的命。”欧阳仙桃微笑着说，“他守林子，我就在这好好照顾他，只希望一家人平安，女儿能多读点书”。(记者 陈正明)