两名“失母”姐妹拉着手走在路上
徐勇总是望着远方，希望看到出走已10年的妈妈回来。
一无所有的志明家
新华网8月9日报道 “黄荆岭，石头壳，缺少水田，光棍多，讨十个媳妇，五个跟别个。漫山遍野的石头地里，长出粗粝的黄荆条。”这首民谣是湖南省邵阳县黄荆乡真实的写照。
“你妈妈不见了”，这是对当地孩子而言极为敏感的一句话。“无妈乡”是黄荆乡的另一个称谓，在黄荆乡有一百多个“失母儿童”。
对于黄荆乡“失母”现象的产生，人们普遍把根源归结于一点：当地的贫困是孩子失去母亲的一个重要原因，母爱的本能被贫困击溃。黄荆乡所在的邵阳县，是国家级贫困县，湖南省十九个贫困县之一。像其他贫困地区一样，在土地资源的贫瘠与打工潮的不断影响之下，留守儿童的数量也在连年增加。
然而，记者近日走进“无妈乡”才发现，驱使母亲出走的，绝不仅仅是贫困那么简单；该承担责任的，也绝不仅仅是那些母亲……
湖南省邵阳县黄荆乡的闻名，跟一群妈妈出走的孩子有关。据统计，该乡在校的“失母学生”131人，其中母亲逃婚与改嫁的有116人。
妈妈走了，100多个孩子如野草长在乡间
4月14日上午，黄荆乡青山完小走廊里，8岁的二年级学生军军站在记者面前。27摄氏度高温，他穿着厚厚的羽绒服，热得满面通红，汗珠不停地从发际滚落。
去年11月，军军的爸爸病逝，妈妈说要回贵州娘家，谁知，竟扔下他一去不回。季节变换，再没有人提醒他加减衣裳。更何况，这件咖啡色的羽绒服是他最体面的穿着，是一位爱心人士送给他的。
军军说，热倒不是特别难受，最难受的是饿肚子。“饿得厉害的时候，我最想妈妈，可是想她也是空想，肚子更饿了。”
而五年级的志明清楚地记得，7年前的那个中午，妈妈走前给他煎了个鸡蛋，交代6岁的他“照看好家，别让小偷偷了东西”。
志明的家坐落在一个山坡上，屋子里破破烂烂。记者反复打量着这个女主人离开前交代儿子小心看管的家，没有发现任何一件价值超过50元的东西。
但其实，在11岁的汪斌和小杰眼里，军军和志明是值得羡慕的：“他们的妈妈把他们带到七八岁才走呢！”要知道，汪斌出生不到1岁，他的云南籍妈妈就丢下他和3岁的姐姐走了。而小杰的妈妈走的时候，他才8个月。他们从三四岁起就自己照顾自己，并开始帮家里干活。他俩告诉记者，对于妈妈，他们完全不记得长什么样子。
“我日后也会忘掉妈妈长什么样子。”13岁的小贵在一旁难过地插话。他的妈妈是四川人，6年前的一个午后，家里的牛不见了，妈妈说去找牛，就再也没回来。妈妈走后，小贵把妈妈仅有的一张照片藏在枕头底下，每天晚上写完作业干完家务，他都要拿出来看一会儿再睡觉。照片上，妈妈穿着红衬衫，笑得很亲切。
“昨天晚上，我再也找不到照片。爸爸说他烧了。”说到这里，小贵的眼圈红了。
这5个孩子的现状，不过是黄荆乡116个“失母儿童”生活的缩影。据介绍，由于贫困，黄荆乡不少男子只能从云南、贵州、广西等地方找妻子，但这些女子被娶回来后，由于忍受不了贫困等原因，又纷纷“狠心”抛下孩子出走。
青山完小是“失母儿童”最多的学校，校长刘向阳告诉记者，他们学校2010年合并附近几所村小学，400多学生来自7个村，其中78%是留守儿童。全乡131名“失母儿童”中，他们学校占了83人。这两年从数字上看，该校“失母儿童”减少到40多人，原因是有10多名“失母儿童”被爱心人士领走代养，有10多名升入初中。事实上，出走又回来的妈妈没有几个。
曾经有一次，志明以为他的妈妈回来了。他伤心地给记者讲，今年春节，他去姑姑家拜年，在县城一家小饭馆看见了妈妈。“妈妈当了洗碗工。我跑过去喊她，可是妈妈不认我。”他的姑姑心酸地告诉记者，是孩子太想妈妈，错认了人。
《世上只有妈妈好》，是每一个孩子都会唱的儿歌。小贵说他如今只唱这首歌的后几句：“没妈的孩子像根草，离开妈妈的怀抱，幸福哪里找？”唱着唱着，他就会流眼泪。他给记者打比方说，他和那些失母孩子，就像野草一样生长在贫瘠的黄荆乡山间。
但让人格外感动的是，尽管被妈妈遗弃，尽管失去了母爱，但这些“失母儿童”心底依然只有爱没有恨。不久前，由邵阳市关工委组织的一场感恩教育报告会在青山完小举行。“虽然妈妈没在你们身边，但是她们给了你生命。”在主讲老师的号召下，孩子们流着泪，对着天空，连续喊了5遍“妈妈我爱你”。这一声声呼喊，揪痛了在场每一个人的心。
被迫吞苦果，年幼的生命不能承受之重
母亲的出走，留下重重后患，结成一枚枚苦涩的果子，而首当其冲被迫吞下苦果的，正是这些失去母亲和母爱的无辜的孩子。
13岁的阿森是个非常沉默的孩子，穿着许久没换洗过的衣裤和鞋子，记者怎样努力也得不到他一句完整的回答。但小贵谈起照片的话题时，一直抑郁寡欢的阿森顿时活跃起来，他第一次用记者听得见的声音说：“妈妈的照片，我有！”
记者提出去他家看看，阿森开心地一路飞奔着在前面领路。回到家，他从抽屉里取出两张照片往记者眼前一举，“喏，这就是妈妈抱着小时候的我。” 阿森的妈妈也是贵州人，丢下他和姐姐走了7年。抱着照片蹲在大门口，想起妈妈，他的神色很快又黯淡下来，怔怔地望着远方，又不再回答记者的问话。
和阿森一样，孤独、内向、自卑、没有安全感，是这些“失母儿童”的共性。
而这样的共性往往带来下一个让人担忧的共性：缺乏上进心。刘向阳告诉记者，这些孩子多数学习成绩都不是很好，而考上大学的，目前一个也没有。
逃学、破罐子破摔的孩子不少。4月14日上午，记者前往毛铺村王新的家中采访时，他父亲正在骂他，原来，13岁的儿子又没去上学。
在白马村口，记者遇到了漂亮的女孩潘玲玲。母亲走了7年音讯杳无，她根本无心读书，勉强念了一年初中就辍学了。问她不上学做什么，她回答，准备嫁人，过几天就跟着男朋友出去。
没有母亲，这些孩子的家庭教育面临巨大缺失。记者采访了近20名“失母儿童”，只有3个孩子表示在家里没有挨过打。而对于男孩子来说，粗暴的打骂教育几乎成为他们的家常便饭。特别是有一些父亲，把对妻子出走的怨恨发泄到孩子身上，动辄就打。阿森说，妈妈走后，爸爸经常打他。记者前往采访的头一天，因为他挖土不够深，就挨了爸爸三记耳光。
而一些孩子的爷爷奶奶，管教起孩子也不得法。已念初二的李江左手臂上，至今留着一道数寸长的疤痕，他说那是奶奶用刀砍的。3年前，他因为顽皮，把邻居家未成熟的西瓜用棍子捅穿了20多个，邻居来告状，奶奶气坏了，为了教训他，就砍了他一刀。还有些孩子甚至走上歪路，打架斗殴、小偷小摸……
这一切，令“失母儿童”内心更加焦灼、更加渴望母爱。14岁的李萍是一名初二学生。她给记者看了一篇《我要妈妈》的作文：“妈妈，自从你离开，我的心里就打了一个结、留了一道痕；我心中的结只有你才打得开，我心中的痕只有你才抚得平。妈妈我恨你，但我更爱你！你知道吗？现在我对你的爱早就超过了我的恨。妈妈你在哪里？我想见你，我要你回到我身边来，我要妈妈！”
该担责的，绝不仅仅是“出走妈妈”
对于黄荆乡“失母”现象的产生，人们普遍把根源归结于一点： 穷是罪魁祸首，母爱的本能被贫困击溃、被经济大潮淹没。
黄荆乡的确自然条件恶劣，最早关注“失母儿童”的邵阳市科技局党组成员、邵阳县原副县长李军告诉记者，这里石漠化非常严重。黄荆乡是全县最缺水的乡镇，许多村子连喝水都困难。2013年，11个村子靠政府用洒水车送水过年。尽管这几年修建了3个饮水工程，但今年春节，仍有两个村子靠送水过节，很多村子根本种不了水稻，这是造成黄荆乡极度贫困的根源。
这样的土地究竟收成差到什么程度呢？念初一的冬梅告诉记者，母亲走了10年，父亲患有精神病也跑了，为了养活她和弟弟，爷爷奶奶种了10亩玉米，可是土地太贫瘠，一年的收成也就仅仅能折合2000元。
毋庸讳言，出走的妈妈们很大程度上是因为受不了穷而不负责任地逃离了。然而，记者在调查中发现，驱使她们出走的，绝不仅仅是贫困；该承担责任的，也绝不仅仅是这些当母亲的人。
贫穷之外，家庭暴力也是她们不得不逃离的另一个重要原因。
志明伤心地告诉记者，妈妈在家的时候，经常被爸爸“狠狠地揍”。7年前的一天，妈妈不小心打破一个碗，爸爸暴跳如雷，操起一根木棒从后背朝妈妈砸下去，妈妈倒在地上半天动弹不得，6岁的他去扶妈妈，妈妈抱着他不敢哭出声，没过多久，妈妈就走了。
志明对记者说：“我希望妈妈能回来，我现在长大了，能保护她。”虽然，事实上，爸爸现在还经常打他，他连自己也保护不了。
让记者震惊的是，小贵、阿森等多个“失母儿童”都说，妈妈在时，爸爸经常打妈妈，一点小事就打，看不顺眼也打。妈妈走了，爸爸的拳脚施展到了他们身上。
而丈夫懒，不思进取，一门心思等靠要，也是孩子们的妈妈出走的又一个重要原因。
4月14日上午，记者先后来到五年级学生张理的两个家。一个是他过去的家，一间快要倒塌、不足6平方米的矮小房子，无法想象当年他们一家四口是如何在这里起居饮食的。
不远处是他们的新家，三小间房子，记者不禁对他的父亲生出敬意。但同行的刘向阳悄悄告诉记者，这是政府解决一万元危房改造款、团市委和市文联扶持2.8万元帮他们盖起来的。房子盖好了，张理爸爸说没钱装门，好心人捐了门，他又说没钱买水泥。
记者进到房间，就像进了一块菜地，一不小心，鞋子就没入土里，张理爸爸连用锄头把泥土压紧一下都懒得做。他错把记者当成了扶贫干部，追着问：“政府什么时候发点款？”
12岁的云汉家门口胡乱堆放着一捆柴火，记者问是谁打回的，云汉爸爸懒洋洋地回答说没柴烧，是堂弟给他的。村里人告诉记者，去年9月，云汉爷爷去世，游手好闲的云汉父亲一分钱也拿不出来，只得由云汉的姑姑花钱埋葬了老人。
刘向阳给记者讲起这么一件事：今年春节，长沙一家爱心企业把学校18个贫困孩子（其中绝大部分是“失母儿童”）接到长沙参观，每个孩子给了2000元学费带回家。等到3月初开学，18个孩子没有一个带一分钱学费来，原来全被家里花光了。
多名知情人告诉记者：这些“失母儿童”大多都有一个懒父亲。嫁了这样的男人，生活能看到什么希望？
更让记者吃惊的是，这些出走的妈妈，不少是被人贩子卖到黄荆乡的。小贵的妈妈是他爸爸花3000元买来的，军军的妈妈先后被卖过几次。买来的妈妈不在少数，大多是人贩子从云贵川等更贫穷的地区拐卖过来的……
帮扶治穷初见成效，治懒反家暴任重道远
幸运的是，黄荆乡的“失母儿童”引起了相关部门的高度关注。
多年来，邵阳县作为有着4万多名留守儿童的大县，一直是全国妇联和湖南省妇联监测和关注的重点。
4月22日，湖南省妇联领导再度到黄荆乡看望“失母儿童”，将价值50000元的物品送到了他们和其他留守儿童手中。
为了给“失母儿童”找回母爱，邵阳县妇联组织了百余名县直机关单位女干部与社会女志愿者组成 “代管妈妈”，还开展了“找妈妈行动”和“配妈妈行动”。
几年前，邵阳县政府还设立了“母爱零花钱”基金，每学期给每个“失母儿童”发放200元零花钱。
这一切，让一百多名“失母儿童”感到了温暖。
令人欣慰的还有， 3年来，各级政府为改变黄荆乡穷困面貌下了大力。仅仅学校、医院、水电路等基础设施建设投入就超过8000万元。全乡5所学校全部建成合格学校，孩子们有了好的学习环境。
而为了帮孩子们留住妈妈，县妇联配合油茶种植开展了“巾帼油茶之星”评选，希望通过选树典型带领更多的妇女致富。黄荆乡金珠村党支书李小喜就是县妇联评出的“众星”中的一颗。
38岁的李小喜告诉记者，前些年，她亲眼看到村里两个孩子的母亲苦于生活没有出路而弃子出逃，痛心不已。2013年以来，李小喜带领全村种植油茶，面积约460余亩。致富有望，让一些原打算出走的妈妈留了下来。特别让她开心的是，那两位出走的母亲也被她设法找到一位劝回，又帮助其种下了6亩多油茶。“看到孩子失而复得的母爱，这是多么幸福的事啊！”
采访结束前，记者从田庄村的村民口里听到了一个令人振奋的故事。赵湘、赵欢兄妹的爸爸曾经是个懒汉，在家里不干活，还时不时对他们的妈妈拳脚相向，妈妈因不堪忍受一走两年。但这两年中，他们的爸爸幡然悔悟，千方百计找到了妻子，承诺两条：一，不再打她；二，好好打拼。2013年他俩破镜重圆，后来，赵欢爸爸真的改过自新，和妻子一起在株洲做起了废品收购。2014年春节，他们把一双儿女接到了株洲上学。
刘向阳至今忘不了他们一家来学校告别的情景，4个人脸上都笑逐颜开，他第一次发现，那个从前总是把双手插在口袋里不说话也不和同学玩的女孩赵欢，笑起来那么灿烂阳光。而操场上其他的“失母儿童”，眼睛里都流露出无限羡慕的神情。
尽管在治懒、反家暴、打击拐卖妇女等方面仍然任重道远，但赵欢爸爸的改变，让关心黄荆乡“失母儿童”的人看到了希望。（文中“失母儿童”皆为化名）（图片均为资料图片）
专家观点
“失母儿童”需要更多关怀
阮梅（湖南理工学院文学院副院长、中国留守儿童成长问题研究所所长）：
“失母儿童”的家庭，一般是经济困境比较大、父亲文化层次比较低的家庭。母亲失联后，父亲在孩子面前会相对脾气暴躁或性情孤僻，孩子会比其他留守儿童更多感觉缺少安全感、被呵护感，他们需要学校与社会更多的关怀。
我建议，一是对特殊困难户民政部门要帮扶；二是妇联、教育等相关部门动员社会爱心力量“一帮一”关爱这些特殊留守儿童；三是征集志愿者，对孩子们辅以物质及心理援助。
黄雄（安全问题教育专家）：
“失母儿童”安全是一项系统工程，虽然母亲的角色很重要，但不能把所有的教育责任都归咎在出走的母亲身上。
“失母儿童”安全要从很多方面予以保障。首先，经济是基础，应拓宽农村就业创业渠道，吸引母亲回乡就业创业，让农村尽快富裕起来。其次，家庭其他成员也要主动担负起“失母儿童”安全教育的责任，自身必须具备一定的安全知识和安全意识。再次，有些农村学校的安全教育资源欠缺，方式方法比较落后，建议将安全教育作为一项必修课，并对教师进行安全培训，提高安全素养。
李桂梅（湖南省律师协会婚姻家庭委员会律师）：
邵阳黄荆乡“失母儿童”的现状确实让人心焦、心痛。从法律层面来说，这些儿童的母亲作为孩子的法定监护人，没有依法履行法定的监护义务，是一种遗弃行为。但因为没有相关的信息说明：这些儿童的母亲有抚养能力，即有独立的经济能力，因其拒绝抚养从而导致了严重的后果，包括（重伤，死亡，自杀，流离失所等严重的情形），所以这些儿童的母亲的行为在一般情形下是不构成遗弃罪的。
针对上述情形，我认为，当务之急应该有一个正规的社工机构进驻该乡，给孩子们从心理、教育、物质等层面长期关怀和帮助。其次，应完善并制定与儿童福利有关的相关法律制度。包括：对拒不履行抚养义务的监护人，在不构成遗弃罪时也要有必要的惩罚措施。对被遗弃的儿童，我们应该有相应的制度来保障其生存权、受教育权等权利。